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Réappropriation de la peinture et de
la photographie 
La pratique contemporaine de Sadie Lee et Del LaGrace Volcano, un
dialogue entre identités butch et identités transmasculines
Reappropriating Painting and Photography in the Contemporary Practices of
Sadie Lee and Del LaGrace Volcano: A Dialogue between Butch and
Transmasculine identities
Isabelle Milan Cail
1 Sur  la  couverture  du  livre  Female
Masculinity de Jack Halberstam 1,  la Raging
Bull de  Sadie  Lee nous observe sans une
once d’hésitation dans le regard (fig. 1). Sa
carrure est accentuée par la manière dont
elle croise les bras qui pressent ses biceps
et sa poitrine contre elle. Elle permet ainsi
de  jeter  un  trouble  sur  le  genre  qu’elle
incarne sans dévoiler si ce sont des seins
qu’elle  accentue  ou  des  pectoraux.  Son
visage  émacié  porte  la  marque  d’un
maquillage  précisément  appliqué.  Le
rouge de ses lèvres et le fard bleu de ses
yeux côtoient  un nez  de  boxeuse  et  des
sourcils froncés qui, avec son mouvement
de tête, viennent défier la regardeuse et le
regardeur.  Elle  a  plaqué  ses  cheveux
courts et les a séparés en une raie stricte
et précise. Son jean, son t-shirt blanc aux
manches  retroussées  et  la  gomina
appliquée dans ses cheveux baladent nos sens et nous transportent dans des fantasmes
de virilité incarnés par des personnages interprétés par James Dean ou encore Marlon
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Brando. Cette raging bull est une des nombreuses lesbiennes* 2 à laquelle Sadie Lee a
demandé de poser pour en faire le portrait.
 
Figure 1
Sadie Lee, Raging Bull, 1992, huile sur toile, 150 x 120 cm, Collection privée. Gallery Three – Tomboys
and Crossdressers. Site web de l’artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm
2 La série Tomboys and Crossdressers présente principalement des lesbiennes* masculines
qui se font plus communément appeler butch. À la vue de cette première description de
l’œuvre  de  Sadie  Lee,  il  semble  que  l’on  ait  d’ores  et  déjà  délimité  grossièrement
l’empreinte  esthétique  de  la  lesbienne*  butch.  Elle  correspond  parfaitement  à  la
description de Gayle Rubin qui identifie la butch comme « sémiotiquement reliée à une
longue lignée d’images de la masculinité jeune, rebelle, sexy et prolétaire blanche […]
»3.  Bien sûr,  cette  description physique  ne  correspond pas  à  toutes  les  lesbiennes*
butch.  Tout  comme  il  est  possible  d’observer  plusieurs  manières  d’incarner  la
masculinité  chez  les  hommes  cisgenres,  la  manière  d’incarner  la  masculinité  varie
considérablement d’une personne butch à l’autre4. Ces variations dans l’expression de
son identité butch doivent également impérativement être appréhendées à travers les
différences, par exemple, de classe, de race, d’ethnicité, de religion, de profession et
d’âge5. Ces éléments ont un fort impact sur la manière dont la masculinité est conçue.
Toutefois, une majorité écrasante des modèles représentés par les œuvres à l’étude ici
sont blancs et jeunes.
3 Il est important de toujours considérer la catégorie butch comme dynamique. Cet article
tente à plusieurs reprises de la localiser, mais souhaite également souligner qu’elle lui
échappe à chaque fois. La mise en lien du travail de Sadie Lee avec celui de Del LaGrace
Volcano permet, d’une part, de défier un projet de catégorisation qui nie la porosité de
ces catégories et de mettre en avant les nombreuses communications entre les identités
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butch et les identités transmasculines, et d’une autre part, d’explorer l’histoire de la
rencontre  entre  les  médiums de  la  peinture  et  de  la  photographie,  et  le  sujet  non
conforme dans le genre. Les expressions identitaires et les histoires s’accumulent et
perturbent  la  linéarité  du récit.  C’est  en  faisant  état  des  différentes  directions  que
prend le récit butch que je commence.
 
Butch est un nom6
4 La culture butch est particulièrement connue pour s’être déployée dans les bars à New
York, Paris et Berlin dans les années 1950 et 1960. Cette culture des bars lesbiens* a fait
l’objet d’une vaste enquête par Madeline Davis et Elizabeth Lapovsky Kennedy7.  Elle
nous révèle que l’iconicité de la butch ne serait pas grand-chose sans celle de la femme.
Quand la butch exprime son identité en déployant des symboles et des codes masculins,
la femme s’exprime à travers des symboles et des codes féminins. Cette organisation des
rapports lesbiens* très codés est particulièrement controversée à l’époque pour son
ancrage dans une culture prolétaire jugée très peu convenable par la classe moyenne8.
C’est précisément à partir de l’ingéniosité et de la créativité de la culture prolétaire que
ces codes émergent et forment une subculture lesbienne* à partir de laquelle chacune
pouvait faire travailler son imagination. De plus, ces fortes identifications ont permis à
ces  lesbiennes*  de  se  rallier  autour  d’une  culture  solide  qui  était  vitale  pour  une
communauté qui subissait régulièrement les raids violents de la police9. 
 
Figure 2
Romaine Brooks, Una, Lady Troubridge, huile sur toile, 1924, 127.3 x 76.4 cm, Smithsonian American
Art Museum, cadeau de l’artiste. https://americanart.si.edu/
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5 Pour la formation de leurs identités, ces héroïnes – pour utiliser le beau terme de Davis
et  Kennedy10 –  ont  aussi  pu  compter  sur  tout  un  ensemble  de  représentations
charismatiques du début du siècle. La littérature a évidemment joué un grand rôle. On
pense au roman The Well of Loneliness de John Radclyffe Hall 11, le récit d’une tragique
histoire d’amour entre une « invertie »12, Stephen Gordon, et l’objet de son amour. John
Radclyffe Hall présentait elle-même une identité masculine et sa propre vie avec Una
Troubridge  est  devenue  un  pilier  lorsque  l’on  se  réfère  à  l’histoire  lesbienne
européenne13. Toutes deux faisaient partie de l’élite bourgeoise anglaise et côtoyaient
les artistes en vue de cette époque. La peintre Romaine Brooks fait d’Una Troubridge un
portrait en 1924 qui la représente au moyen de forts symboles masculins bourgeois tout
en s’assurant de répondre à la tendance de cette époque (fig. 2). Una arbore une coupe
de cheveux iconique, c’est-à-dire un carré court et une petite frange qui lui barre le
front.  Cela  fait  d’elle  la  parfaite  femme  de  son  temps,  mais  donne  également  une
sévérité masculine à son visage accentuée par ses fins sourcils  froncés et  un rictus
formé  par  une  bouche  aux  lèvres  maquillées  en  rouge.  Il  semblerait  que  cette
expression lui  permette de tenir  son monocle,  un objet  habituellement réservé aux
hommes14.  Ainsi, l’expression de son visage lui permet littéralement de soutenir une
performativité de la masculinité. Elle porte une chemise blanche parfaitement coupée
et une veste noire de smoking qui souligne sa fine taille. La masculinité représentée ici
puise dans un érotisme qui met en avant la rigidité d’une masculine veste de smoking
et l’excitante teinte rouge féminine sur des lèvres. 
 
Figure 3
Tamara de Lempicka, My Portrait (Self-Portrait in the Green Bugatti), 1929, huile sur panneau, 35 cm × 27
cm, collection privée, Suisse
Réappropriation de la peinture et de la photographie
Images Re-vues, 17 | 2020
4
6 Avec une touche plus nette, Tamara de Lempicka s’autoreprésente également à travers
un regard aristocratique dans une Bugatti verte, un modèle de voiture élégant, couteux
et puissant (fig. 3). Sa seule présence dans cette voiture fait référence à la liberté que
constitue une activité plus généralement réservée à cette époque aux hommes. Brooks,
de Lempicka, mais aussi les artistes non-conforme au genre Gluck et Claude Cahun ont
tout·es eu – à leur manière et selon les spécificités de leurs histoires – un grand impact
sur la constitution de la masculinité lesbienne* blanche. Elles ont permis d’élaborer un
ensemble de codes et de symboles qui leurs permettaient de se reconnaitre et de se
rassembler autour d’une subculture organisée et inspirante.
 




Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile, 135 x 200 cm, Le Petit Palais, Paris. https://
www.petitpalais.paris.fr/ 
7 Ces artistes lesbiennes* du début du XXe siècle ont également contribué à contrecarrer
des représentations du désir  entre femmes qui  a  toujours été l’objet  d’un fantasme
nourri par un grand nombre d’artistes masculins. En effet, Pierre Paul Rubens, Jean-
Honoré Fragonard,  Gustave Courbet,  ou encore Auguste Rodin ont tous contribué à
l’élaboration  d’une  collection  d’œuvres  à  l’homoérotisme  entre  femmes15.  Courbet
répondant au pamphlet Les Lesbiennes de Paris qui circulait dans la capitale française, ou
encore aux poèmes de Charles Baudelaire et de George Sand16, produit plusieurs œuvres
qui représentent ouvertement des scènes homoérotiques entre femmes17.  Il  est alors
rapporté que ces artistes avaient pour habitude de fréquenter des lieux dans lesquels ils
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pouvaient les observer. Les bars et les bordels en étaient les principaux. Courbet s’en
inspire pour en infuser des scènes qui référencent une iconographie plus classique. Le
Sommeil (1866) représente deux femmes nues lascivement allongées sur un lit (fig. 4).
L’une d’elle s’enveloppe de la jambe de sa partenaire et repose sa tête sur sa poitrine.
Elles ferment les yeux et font toutes deux la démonstration d’un lâcher-prise total,
notamment dans la manière dont le modèle à la gauche du lit nous présente sa gorge.
Cette  scène,  pourtant  très  intime,  est  offerte  à  la  spectatrice  et  au  spectateur  non
seulement sans résistance, mais aussi comme étant une représentation « réaliste » de
l’intimité lesbienne. Ce sont des représentations dont l’artiste lesbienne18 Sadie Lee se
nourrit pour développer son esthétique butch et pour appréhender sa démarche il est
intéressant de porter notre attention sur les titres de chaque œuvre de la série Tomboys
and Crossdressers. En effet, ses clins d’œil à la sexualité stéréotypée de ses modèles, à la
masculinité phallique de certains héros cinématographiques tels que Marlon Brando et
le  boxeur  Jack  La  Motta  du  film  Raging  Bull (1980),  mais  également  aux  « grands
maîtres » de la peinture offrent un humour à la série peu évident au premier abord.
Nous sommes face à une artiste, mais aussi à des modèles, qui jouent sur un terrain
dont elles connaissent très bien les recoins. En élaborant ces titres parodiques, Sadie
Lee  s’empare  de  la  règle  du  jeu  qui  contrôle  le  portrait  peint  et  la  représentation
lesbienne*, et la confronte à ses choix artistiques. 
 
Figure 5
Sadie Lee, La Butch en Chemise, 1992, huile sur toile, 150 x 120 cm, collection privée, Gallery Three – 
Tomboys and Crossdressers. Site web de l’artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm 
8 Un modèle  au  regard  perçant  qui  se  voûte  légèrement  et  attrape  son  bras  gauche
musclé de manière à faire barrière entre elle et la personne qui lui fait face, a reçu le
nom de La Butch en Chemise19 (fig. 5). Elle porte en effet une chemise sans manche en
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jean qui s’accorde avec son large pantalon. Ses cheveux sont plaqués en arrière ce qui
donne à voir un front large et sa fine peau blanche laisse deviner les os de son crâne.
Son froncement de sourcil vient répondre harmonieusement à la courbe que forment
ses  pommettes  et  son  visage  émacié  se  termine  par  la  fossette  prononcée  de  son
menton.  Le titre de ce  tableau semble nous demander de tracer  un lien avec Jeune
Femme en Chemise (c. 1905) de Pablo Picasso (fig. 6), qui se trouve à la Tate de Londres et
donc à laquelle Lee a un accès facilité. L’œuvre de Picasso nous présente une femme de
profil qui regarde hors champ et est vêtue d’une légère chemise blanche qui produit
une impression de transparence. Le fond bleu texturé devant lequel elle se tient est
aussi celui devant lequel est représentée la butch de Lee. Leurs lèvres portent la même
teinte de rouge et les deux peintres ont mis en évidence des mentons proéminents.
Sadie Lee, par tous ces éléments, cite Picasso. 
 
Figure 6
Pablo Picasso, Jeune femme en chemise, c. 1905, huile sur toile, 72,7 x 60 cm, Tate, Londres. https://
www.tate.org.uk/ 
9 C’est toutefois pour insister d’autant plus sur les différences qui les distinguent et donc
de ce qui distingue la peintre d’un regard cis-masculin porté sur une femme*. Dans sa
comparaison  des  deux  œuvres, l’auteure  Lucy  Curzon  nous  invite  à  considérer  les
vêtements des deux modèles20. En effet, dans l’œuvre de Picasso, le tissu de la chemise
du  modèle  est  transparent,  il  semble  torturé  et  plisse  de manière  peu  naturelle.
L’avantage de ce troublant tissu est qu’il offre le sein gauche de la jeune femme. Nous
pouvons d’ailleurs également remarquer que son profil parait impossible, la position
dans  laquelle  elle  nous  est  présentée  ne  pourrait  pas  réellement  mettre  autant  en
évidence son sein ce qui démontre l’intention du peintre de concentrer l’attention de la
regardeuse et du regardeur sur lui. De plus, le regard du modèle dirigé dans un ailleurs
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imaginaire nous autorise à contempler sa poitrine sans devoir la confronter, si bien
qu’elle  en  est  réduite  à  cet  attrait  physique.  En  contraste,  la  forme  que  prend  la
chemise de la butch sur son corps nous permet à peine de discerner sa poitrine. Notre
regard retourne alors vers ses épaules, ses bras, son visage et ses cheveux. La lecture
d’une poitrine vient être déstabilisée par ces autres marqueurs qui, pour certains, sont
ceux de la masculinité, d’autres de la féminité21, et d’autres d’une identité qui semble
être celle sur laquelle nous devrions nous concentrer. Cet éloignement des schémas
binaires est intrinsèque à l’identité butch du modèle et c’est bien son expression butch
qui génère un érotisme particulier et qui se distingue de celui véhiculé par Picasso.
10 Le regard du modèle de Lee demande à ce que l’on s’y confronte. Picasso nous prive de
l’identité de la jeune femme qu’il représente. Ainsi, bien que les deux modèles soient
quasiment également dénudés – leurs bras, leur nuque et décolleté sont découverts – la
jeune femme en chemise affiche une vulnérabilité  qui  semble pour la  butch ne  pas
s’apparenter à de la faiblesse. En contraste avec les maigres bras ballants du modèle de
Picasso, les larges et longs bras de la butch sont actifs. Ils sont le point où se concentre
l’énergie  du  tableau  et  j’avancerais  même,  son  érotisme.  Quand  la  désirabilité  est
définie par le sein au téton en érection de la jeune femme chez Picasso, chez Lee c’est le
bras droit fort de la butch qui en est le porteur. Chacun porte des charges érotiques,
mais celle de La Butch en Chemise m’intéresse plus particulièrement, car elle est générée
par le désir et le corps queer de Lee, celle de Jeune Femme en Chemise, nous dit Curzon est
générée par le regard hétéronormatif de Picasso22
11 Sadie Lee s’empare de la tradition du portrait peint et l’emporte dans des sphères que
Picasso  –  j’aime à  penser  –  n’aurait  pu  pénétrer.  En  d’autres  termes,  Sadie  Lee  ne
réclame pas sa place dans cette tradition ; elle en utilise les préceptes avec ironie pour
créer  des  espaces  qui  non  seulement  excluent  les  idéaux  misogynes  des  supposés
maîtres  de  cette  discipline,  mais  qui  aussi  rappellent  qu’ils  leur  ont  toujours  été
inaccessibles. Car, bien qu’à l’époque ils soient partie prenante d’une dynamique vie
parisienne au sein de laquelle des hommes et des femmes de toutes formes se côtoient,
leurs regards curieux butent contre leur conception de la  femme-objet.  En effet,  le
narrateur de Proust se demande dans Sodome et Gomorrhe23 ce que ces femmes pouvaient
bien faire entre elles, Rodin, alors à la fin de sa vie, fréquente les bordels et tente de
capturer les scènes homoérotiques dont il est le témoin24 et Brassaï exprime son trouble
par rapport à ces lesbiennes* masculines qu’il prend en photographie régulièrement
pour sa documentation de la vie nocturne parisienne25. La fascination est évidente, elle
est  cependant  très  peu  éclairée  et  dirigée  par  la  frustration  de  l’idée  que  le  désir
féminin puisse leur échapper.
 
Le(s) phallus queer de la peintre
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Figure 7
Sadie Lee, Hard On, 1996, huile sur toile, 40 x 25 cm, collection privée. Gallery Three – Tomboys and
Crossdressers. Site web de l’artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm 
12 Ce désir est largement représenté par Lee. Plusieurs œuvres mettent en effet l’emphase
sur des gestes phalliques souvent liés à la sexualité lesbienne*. Le titre Hard-On26 qui est
l’expression utilisée pour faire référence à une érection est associé à une femme de
profil qui tire une langue ferme (fig. 7).  Ce phallus lesbien* et sa capacité d’être en
érection sont notamment exploités dans les écrits de l’auteur Paul Preciado. Lorsqu’il
partage avec nous ses rapports sexuels,  sa langue est  l’organe qui  s’érige et  que sa
partenaire suce et masturbe :
Je  sors  la  langue.  Elle  la  cherche  avec  sa  bouche.  Quand  les  lèvres
s’approchent jusqu’à se toucher, ma langue s’aiguise comme une flèche. Sa
bouche baise ma langue, monte et descend rapidement. Elle a trouvé mon
érection.  Une  mèche  de  ses  cheveux  blonds  entre  parfois  dans  cette
mécanique. Elle l’écarte de la main avec délicatesse, en profite pour baiser la
pointe de ma langue en relevant la tête. Elle change de rythme. Ma langue
sort de sa bouche, elle s’empare de ce muscle en faisant un anneau de sa
paume27.
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Figure 8
Sadie Lee, Erect, 1992, huile sur toile, 92 x 64 cm, collection de l’artiste. Gallery Three – Tomboys and
Crossdressers. Site web de l’artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm 
13 Preciado livre à ses lecteurs une scène de sexe qui queerise le phallus en l’identifiant
précisément  au  niveau  de  la  langue,  alors  même  qu’il  fait  usage  par  la  suite  d’un
harnais « avec un gode 22 x 4 »28. Plus tard l’auteur lie sa prise de testostérone avec la
capacité de sa langue à être en érection, mais aussi avec des pulsions de violence. La
connexion  dessinée  entre  cette  hormone  associée  à  la  masculinité,  et  le  pénis,  est
déstabilisée lorsque Preciado en ressent les effets dans sa langue. L’auteur et la peintre
Sadie  Lee,  en  mettant  l’emphase  sur  cet  organe,  déconstruisent  un  discours
essentialiste concernant les parties du corps, et particulièrement les organes génitaux,
qui seraient des indicateurs de la masculinité ou de la féminité, mais aussi du genre de
la personne. Preciado et Lee s’en moquent, en lui tirant la langue. Dans l’œuvre Erect,
qui représente un couple de femmes dont les doigts longs et tendus constituent le point
focal du portrait (fig.  8),  le phallus lesbien* se déplace, mais garde sa puissance. La
longueur presque grotesque des doigts des modèles semble revendiquer une efficacité à
toute épreuve et ces derniers seraient des compétiteurs sérieux lors d’un concours où la
taille compte. Le titre, Venus Envy, et le contenu du tableau qui présente un drag king qui
fait  émerger  de  sa  braguette  son  bras  terminé  d’un  poing  (fig.  9),  font  bien  sûr
référence à la psychanalyse freudienne qui identifie l’envie de pénis chez la petite fille
qui réalise que quelque chose lui manque. Mais ce poing fermé du drag king est aussi
celui du fisting.  En cela,  la peintre illustre l’agentivité sexuelle de ses modèles et se
démarque littéralement des représentations classiques de femmes par des hommes. 
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Figure 9 
Sadie Lee, Venus Envy, 1994, huile sur toile, 155 x 122cm, pour vente. Gallery Three – Tomboys and
Crossdressers. Site web de l’artiste http://www.sadielee.f9.co.uk/gallery_three.htm 
14 Cette dernière œuvre est, selon moi, un terrain métaphorique riche dont l’exploration
nous donne accès aux stratégies féministes et queer qui ont permis de s’approprier le
médium de la peinture. Car ce poing fermé émergeant d’une braguette que représente
Venus Envy est aussi messager d’une démarche de peintre queer. Ce pénis qu’Auguste
Renoir a substitué à son pinceau dans sa fameuse phrase « Je peins avec ma queue »29
est  perçu  comme  manquant  chez  une  femme  peintre.  En  effet,  l’analogie  entre  la
créativité artistique et la sexualité masculine est constitutive de l’identité de l’artiste au
XIXe siècle en France. Le sperme est régulièrement référencé notamment par Flaubert
qui  appelle  l’artiste  le  « fouteur »,  qui  sent  qu’une  éjaculation  est  imminente30 ou
encore  van  Gogh  qui  conseille  l’abstinence  afin  que  la  peinture  soit  d’autant  plus
« spermatique ». Dans Old Mistresses, Rozsika Parker et Griselda Pollock notent que ce
genre  de  métaphore  se  maintient  d’une  manière  moins  explicite  dans  le  discours
critique qui définit l’art moderne, par exemple avec des termes tels que la « vigueur »,
une « poussée », la « force » et surtout la « maîtrise » qui connote la domination de la
toile, de la matière et du sujet31. Sadie Lee nous rappelle au lien misogyne dessiné entre
le pinceau et le pénis en insistant tout autant sur les signes phalliques que sur son trait
de pinceau, et ainsi insiste sur le sens historique de la peinture. Elle peut alors jouer
avec  ce  sens  pour  en  extraire  et  revendiquer  un  nouveau contenu.  Heather  Butler
remarque avec un humour qui fait honneur à celui de la peintre qu’à l’inverse d’un
pénis, le phallus lesbien* (son poing, ses doigts, sa langue comme représentés dans les
œuvres  à  l’étude,  ou  encore  un  godemichet)  ne  connait  pas  les  aléas  d’un
dysfonctionnement érectile, ou d’une éjaculation précoce32. Mais elle note surtout que
le phallus peut trouver foyer dans de nombreuses parties – détachables ou non – du
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corps et prend son sens dans beaucoup de pratiques. Le phallus n’est pas le pénis, mais
plutôt un objet performatif qui n’appartient à personne et avec lequel tout le monde
peut jouer, mais aussi que tout le monde peut refuser33. La masculinité et le phallisme
associés à la peinture sont essentiels pour la lecture des œuvres composant Tomboys and
Crossdressers. L’artiste s’en empare à son gré tout comme une personne ferait usage d’un
godemichet par exemple.
 
La performance de la peinture de Sadie Lee
15 Ce manque de phallus et la prétendue compensation qui y est associée peuvent aussi
être interprétés dans les traits précis du pinceau de Sadie Lee. Cette attention au détail
et ces éléments si bien délimités font de la technique un vecteur de sens à part entière
des œuvres de la peintre. Je considère cela comme une hyperbole de la rigidité et la
cérébralité du « génie masculin »,  une réappropriation parodique qui puise tout son
sérieux dans le plaisir camp que prends l’artiste à élaborer ses œuvres. Là encore, elle
dévoile la  codification genrée de l’art  de la peinture et  la  possibilité de chacune et
chacun de s’en emparer,  mais aussi de son potentiel queer.  Je veux avancer ici  que
Sadie Lee performe un drag de la tradition masculine de la peinture et l’œuvre Venus
Envy me permet d’introduire cette idée de façon métaphorique34. Judith Butler perçoit
le drag comme étant une manière de déstabiliser la conception de vrai et de faux du
genre, une idée elle-même reliée aux concepts de l’intériorité et de l’extériorité qui
composeraient  l’individu.  Les  performances  drag  fondent  leur  efficacité  sur
l’exagération de la performativité quotidienne du genre. Les stratégies de répétitions
des signes du genre et du sexe mises en place rendent évident le mécanisme culturel
qui véhicule l’impression du naturel de ces signes. 
En imitant le genre, le drag révèle implicitement la structure imitative du
genre lui-même […]35. 
16 La culture drag king est largement minoritaire lorsque comparée à la culture drag queen.
En effet, les masculinités blanches36 sont très peu considérées comme performatives. 
Les représentations actuelles de la masculinité masculine chez les hommes
blancs  dépendent  invariablement  d’une  notion  relativement  stable  de  la
réalité et du naturel à la fois du corps de l’homme et des effets qu’il signifie37.
17 Comparée au maquillage et aux bijoux de la féminité, « masculinity “just is” »38. Cette
impression de naturalité relie la masculinité aux hommes et disqualifie ainsi toutes les
autres incarnations de celle-ci. 
18 Il  est  alors  intéressant  de  se  demander  comment  faire  une  performance  de  la
masculinité  quand  elle  est  considérée  comme  non-performative  dans  la  culture
dominante ? Une réponse peut justement être trouvée dans le spectacle de drag king.
Dans son article « The Art of Gender. Bathrooms, Butches, and the Aesthetics of Female
Masculinity », Halberstam nous invite à considérer les performances de Julie Wheeler
en  tant  qu’Elvis  Herselvis  ou  encore  Tony  Las  Vagas.  L’auteur  démontre  comment
Wheeler démonte le naturel de la masculinité en faisant appel à « son aspect le plus
contre nature et le plus mis en scène :  son sexisme »39.  En effet,  un de ses numéros
consiste à exiger de l’audience qu’elle « show us yer tits » (« mont’ nous tes nibards »)
et de se tenir bien trop proche des autres femmes qui sont sur scène avec lui40. Tony fait
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appel à l’oppressante masculinité pour démontrer qu’il n’y a rien de naturel dans cette
attitude. Je veux explorer ici cette brillante stratégie, notamment à travers la manière
dont  Sadie  Lee  répond  au  très  phallique  art  de  la  peinture.  En  effet,  ce  médium
qu’Harmony Hammond appelle avec ironie « the ultimate bad object » dans le contexte
de l’art  lesbien,  demande à  ce  que les  artistes  non-hommes,  non-blanc-hes  et  non-
hétérosexuel-les développent des stratégies de réappropriation pour s’en emparer41.
 
Figure 10
Sadie Lee, Giant (détail), 2001, huile sur toile, dimension inconnue, collection privée. Page FB de
l’artiste https://www.facebook.com/sadieleeart/photos 
19 Lee est familière avec l’idée de drag et apprécie donc le caractère jouissif de jouer avec
cette répétition qui forme des masculinités stéréotypées. Mais elle est aussi consciente
de la manière dont le corps queer révèle leur stabilité fragile. En effet, elle a elle-même
performé dans le  passé en tant que Pat  Gently.  Le nom de son alter  ego démontre
l’intérêt que porte l’artiste au geste : « pat » se traduirait par « tapoter »42.  Un geste
subtil qui résiste – comme ses sujets – à la catégorisation : entre la tape et la caresse, et
avec de la retenue. Lee a extrait de son expérience l’autoportrait Giant qui la représente
nue, les bras en croix, un chapeau de cowboy sur la tête et arborant un bouc et une
moustache (fig. 10). Je pense que Venus Envy est également un autoportrait. Elle a pour
habitude de se représenter, et les autoportraits qui font partie de la série confirment
une ressemblance physique frappante. L’œuvre la montre en drag sur une scène avec
des rideaux rouges fermés derrière lui. Un décor qui insiste lourdement sur l’aspect
performatif. Il porte un costume deux pièces noir à fines rayures horizontales blanches
et  une  chemise  blanche  au  col  volumineux.  Le  pantalon  tombe  sur  des  grandes
chaussures habillées noires. Il est maquillé : des lèvres rouges et des sourcils accentués,
et ses cheveux courts sont plaqués en arrière. Comme je l’ai mentionné auparavant, son
poing droit émerge de sa braguette et son autre bras est ouvert en grand ainsi que sa
main dont les doigts sont écartés, cela donne de l’élan à ce geste. Le costume est le
Réappropriation de la peinture et de la photographie
Images Re-vues, 17 | 2020
13
témoin des valeurs et des conventions d’une classe bourgeoise qui se distinguent de
celles incarnées par la figure du cowboy. Pour provoquer l’effet de déstabilisation, Lee
fait appel à la tradition queer de la réappropriation. Tout comme un drag king joue avec
l’idée d’un genre original, Sadie Lee joue avec l’idée du grand maître de la peinture
comme un original. Ce mythe est primordial pour que l’effet de ses œuvres se produise.
Le pouvoir subversif des tableaux de Lee n’est pas pour autant atténué. Son imitation
par la répétition du geste méthodique et précis, mais aussi du portrait, du choix du
médium et comme nous l’avons vu auparavant de l’association du pénis au pinceau,
empêche  la  peinture  de  grand-maître  d’accéder  à  sa  naturalisation  ou  son
essentialisation. 
20 Sadie Lee dévoile les mécanismes qui définissent le canon de la peinture comme étant
essentiellement masculin et valide cette essentialisation afin de pouvoir produire ce
jouissif drag de la peinture de maître. Pourquoi détruire l’idée d’un original lorsque le
pouvoir qu’on lui a attribué peut être retourné en faveur de sublimes représentations
butch ? Pour sa démonstration d’une démarche similaire, je souhaite à présent dévoiler
les possibilités du médium de la photographie et plus particulièrement m’arrêter sur
les portraits et les autoportraits du photographe trans Del LaGrace Volcano.
21 Le travail de Del LaGrace Volcano est intéressant à mettre en parallèle avec celui de
Sadie Lee dans la mesure où les multiples similitudes mettent d’autant plus en avant les
différentes manières dont les  identités masculines queer s’expriment.  En effet,  tout
comme Lee, Volcano fait appel à une iconographie pour mieux en faire la critique, et
ainsi exerce le pouvoir de la réappropriation dans des termes queer et féministe. Del
LaGrace Volcano était anciennement Della Grace, et c’est sous ce nom que les photos à
l’étude  ont  été  publiées.  Le  photographe  fait  la  documentation  de  ces  quelques
« ajustements  de  genre »43 à  travers  une  série  d’autoportraits.  Les  choix  de
représentation qu’il fait indiquent une réappropriation par l’érotisation, et cette fois
d’un autre genre d’iconographie : celle qui a construit l’image du freak transgenre à
travers le regard médical. J’ai l’intention de déstabiliser l’image de la butch qui peut
paraitre rigide dans ma première appréhension de Tomboys and Crossdressers. Mes choix
imparfaits de pronoms très peu aidés par la langue française et l’inscription de Sadie
Lee comme une artiste lesbienne ont tendance à affirmer les butch comme, en fait, bien
des  femmes.  Ce  récit  peut  convenir  à  certaines  personnes  butch mais  ce  discours
dominant  simplifie  les  subtilités  de  genre avec  lesquelles  elles  incarnent  leur
masculinité.  La  confrontation  des  portraits  de  Sadie  Lee  avec  ceux  de  Del  LaGrace
Volcano me permet de restaurer ces subtilités et de considérer que l’esthétique butch 
peut aussi être conçue comme une esthétique transgenre. Cela me permet aussi de faire
état de la réappropriation d’un autre médium, la photographie, et la manière dont cette
esthétique trans* l’informe.
 
La construction du sujet déviant au XIXe siècle
22 L’époque  de  Romaine  Brooks  et  John  Radclyffe  Hall  est  aussi  celle  de  l’inversion.
Lorsque le concept d’identité sexuelle est devenu un fil directeur dans l’appréhension
du sexe et du genre, « ce n’était pas une idée d’un désir lesbien autonome entre femmes
ou une notion d’un hermaphrodisme apparent qui  offrait  la base de ces notions de
l’identité ; c’était l’inversion du genre. »44. Ce terme émerge à partir d’études menées
d’abord  par  Richard  von Krafft-Ebing  et  ensuite  par  Havelock  Ellis.  En  ressort  une
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taxonomie  qui  classe  les  lesbiennes  dans  des  catégories  distinctes,  bien  souvent  à
travers le  degré de masculinité exprimé. Ellis  tente d’expliquer cela socialement en
concluant que dans un monde dominé par les hommes, il est naturel qu’une femme
veuille  se rapprocher le  plus possible des caractéristiques masculines45.  Son analyse
infusée de misogynie sous-entend que peu importe le milieu ou l’endroit, la masculinité
est toujours supérieure, même quand elle est incarnée par une femme. Il fait également
une distinction de classe en déclarant que les inverties des classes supérieures doivent
leur masculinité à un niveau intellectuel élevé, et les inverties des classes populaires à
une  propension  à  la  criminalité.  Il  se  tourne  également  vers  le  corps  sur  lequel  il
formule des observations à l’aide de précises mesures. Ainsi, la taille du clitoris, par
exemple,  devient  un  indicateur  direct  d’une  dysphorie  de  genre  et  d’une  sexualité
déviant de l’hétérosexualité. Cette manière d’opérer est banalisée depuis la fin du XVIIIe
siècle  qui  voit  apparaître  des  taxonomies  « scientifiques »  de  tout  être  considéré
comme anormal. Ce projet a été facilité par des illustrations et plus tard, par l’appareil
photo dont l’usage devient plus accessible. En identifiant et en isolant la perverse, la
déviante, la criminelle, ces études et ces images deviennent des outils pour discipliner
les corps46. 
23 Il  est  important de préciser que « la  construction scientifique du corps pervers fait
partie  d’une  histoire  culturelle  complexe  qui  ne  se  limite  pas  à  la  sexualité,
l’homosexualité,  ou  l’identité  sexuelle »,  nous  dit  Dana  Seitler.  En  effet,  pour
comprendre l’élaboration du concept de la perversité il faut considérer que les notions
de race, de genre, de sexualité, d’handicap et d’un grand nombre d’autres corporalités
et de pratiques ont une histoire commune et sont interdépendantes, car l’existence de
l’une vient confirmer la perversité et la bizarrerie de l’autre47. Ainsi, il est important
d’appréhender la discipline des corps comme faisant partie d’un projet normatif  en
général qui permet de discriminer l’individu non-blanc, non-hétérosexuel, handicapé
et pauvre. Le sexologue Krafft-Ebing, dans son projet de délimiter l’hétérosexuel « sain
», oppose l’homme blanc et chrétien à la « race sauvage ». Pour lui, les institutions soi-
disant  supérieures  et  civilisées  «  les  propulsent  dans  un  ethos sexuel  hautement
évolué »48. En effet, pour Havelock Ellis par exemple, l’homosexualité féminine émerge
de  races  colonisées  et  inférieures49.  Dana  Seitler,  dans  son  article  «  Queer
Physiognomies;  Or,  How  Many  Ways  Can  We  Do  the  History  of  Sexuality?  »,  met
particulièrement en avant que : 
« Le  discours  du  tournant  du  siècle  autour  de  la  perversion  sexuelle  et
l’homosexualité,  s’intersectionne  de  certaines  manières  avec  les
constructions de l’Autre racisé comme étant à la fois malade et moins évolué,
qui  demandent  une  analyse  de  leur  émergence  mutuellement
constitutive »50. 
24 La hiérarchisation sexuelle doit être considérée de manière intersectionnelle. En effet,
la race tout particulièrement avait un énorme impact dans la condamnation des
pratiques  homosexuelles,  car  l’invisibilité  des  lesbiennes  blanches  et  asiatiques  est
remplacée par de l’hypervisibilité lorsqu’il s’agit de lesbiennes latinas ou noires51.
25 Cela révèle la douloureuse histoire du corps non-hétérosexuel médicalisé mais aussi le
rôle que la photographie a joué dans cette histoire. Son iconographie et son vocabulaire
sont très souvent cités par Del LaGrace Volcano dans la réappropriation notamment de
sa  propre  image.  C’est  l’objet  de  la  série  de  photographies  Gender  Optional.  Les
mutations intentionnelles appliquées à son propre corps et à celles portées par d’autres
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qu’il  qualifie de sublimes ont fait  l’objet d’un recueil  d’autoportraits et  de portraits
appelé  Sublime  Mutations (2000).  Des  mutations  qui  sont  sublimes  dans  le  sens  de
magnifiques  mais  aussi  comme sans  limites  et  d’une  étendue  incalculable.  Celles-ci
démontrent les fines limites qui séparent l’identité transmasculine et l’identité butch, si
fine, que les expériences du corps toujours variées et fluctuantes ont tendance à parfois
l’effacer. 
 
Transformation du récit photographique
 
Figure 11 
Del LaGrace Volcano, Del Boy, 2000, tirage noir et blanc, Fine art giglee, 40.6 x 51 cm, Londres. 
26 Le  photographe,  qui  a  offert  à  l’auteur  Paul  Preciado  ses  premières  doses  de
testostérone, a documenté sa propre évolution physique tributaire de sa consommation
de la fameuse hormone. Le résultat est une série de plusieurs clichés très rapprochés en
buste du photographe qui est similaire au format d’une photo d’identité. Je veux me
concentrer sur les trois autoportraits rapprochés de 2000 qui exposent des signes de la
masculinité qui évoluent au fil  de sa prise de testostérone. Del  Boy52 (fig.  11) est un
portrait qui utilise le noir et blanc, une technique précise et tranchante. Ce tranchant
est renforcé par un arrière-plan noir quadrillé par des lignes blanches dont je parlerai
plus  en  détail  par  la  suite.  Del  nous  regarde  avec  le  menton  relevé  et  la  bouche
légèrement  entrouverte.  Il  porte  ce  qui  semble  être  un  simple  t-shirt  de  couleur
sombre. Il  arbore une coupe courte, rasée de près sur les côtés avec le reste de ses
cheveux relevé avec du gel en une petite crête. Il a un bouc et une moustache dont la
clarté traduit une pilosité rare mais tout de même consistante. Le regard brillant qu’il
nous adresse, en l’absence de sourire, charge la photo émotivement.
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Figure 12  
Del LaGrace Volcano, Del Boy Skin, 2000, tirage couleur, Fine art giglee, 40.6 x 51 cm, Londres.
27 Del Boy Skin (fig. 12) est une photo en couleur également prise devant ce même arrière-
plan. Del porte un t-shirt blanc avec au-dessus une veste en jean déchirée. Son crâne est
maintenant rasé et la lumière en éclaire les défauts. Le grain de sa peau est irrégulier et
sa couleur rose change de teinte selon les endroits de son visage. Le noir de ses sourcils
qui encerclent son orbite détone avec le roux d’une moustache et d’un bouc dans lequel
il y a maintenant un trou qui le sépare en deux. Ses lèvres gercées sont injectées de
sang et la ligne d’eau de ses yeux est irritée. Son regard est toujours aussi brillant mais
n’est plus dirigé vers nous avec la fierté que l’on pouvait lire dans le geste du menton
du portrait précédent. Le portrait Daddy Del (fig. 13) est à nouveau en noir et blanc
toujours  pris  devant  l’arrière-plan  quadrillé.  Cette  fois-ci,  Del  a  la  tête  légèrement
inclinée sur sa gauche, plisse un peu ses yeux brillants et entrouvre sa bouche, ce qui
forme un rictus particulier sur son visage. Sa pilosité est intacte mais ses cheveux ne
poussent que sur les côtés et sont blancs, ce qui laisse supposer qu’il est maintenant
chauve. Le col de son vêtement noir est déboutonné et, bien qu’il soit difficile de le
distinguer parfaitement, il semblerait que des poils lui aient poussé sur la poitrine. Les
choix qui décident de l’appréhension de l’exposition de ces mutations physiques, c’est-
à-dire le plan très rapproché sur le visage et l’arrière-plan quadrillé, évoquent l’histoire
exposée plus tôt.
28 Le  photographe  parle  de  lui-même  en  parlant  de  sa  « masculinité  mutante »  et
s’approprie  le  terme  « hermaphrodite »  avec  lequel  il  joue  en  créant  celui
« d’hermaphrodyke »53.  Dans  le  même  ouvrage,  Sublime  Mutations,  des  photos  de
« femmes transsensual » (des femmes qui désirent des corps trans*), de « lesbian boys »
et  de  « dick-lits »  (des  clit  ou  clitoris  qui  augmentent  de  volume  sous  l’effet  de  la
testostérone)54 côtoient les autoportraits de Volcano. La réappropriation de termes qui
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sous-entendent au mieux la curiosité et au pire la monstruosité de ces corps rappelle
un tout autre usage de la photographie. En effet, comme je l’ai démontré, encore jusque
dans les années 1960, des études étaient menées afin de dévoiler les caractéristiques
des  sexualités  déviantes  avec  pour  outil  « la  gynécologie  de  l’homosexualité »55.
L’accent était particulièrement mis sur les organes génitaux dont la taille ou la forme
étaient jugées anormales. Del LaGrace Volcano en fait le rappel et enfonce le couteau
dans la plaie en se présentant sous un plan rapproché intrusif qui permet d’enregistrer
au mieux son identité mutante. Le quadrillage en arrière permet de pouvoir enregistrer
des mesures pour servir le plan scientifique des psychiatres et des sexologues56. 
 
Figure 13
Del LaGrace Volcano, Daddy Del, 2000, tirage noir et blanc, Fine art giglee, 40.6 x 51 cm, Londres. C.
l’artiste.
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Figure 14
Del La Grace Volcano, Trans Cock, 1996, tirage en noir et blanc, numérique, 35,5 x 28 cm. C. l’artiste.
29 La photo Trans Cock (1996) (fig. 14) représente un « dick-lit » avec sur sa droite un mètre
tenu par un pouce appartenant à quelqu’un hors-champs qui permet de pouvoir le/la
mesurer. Ces choix d’arrière-plans et de mises en scène démontrent que Volcano est
conscient que : 
l’histoire de la photographie est aussi l’histoire de la violente exploitation de
nous tous qui  sommes considérés comme des marginaux et  jetables,  avec
l’appareil photo comme l’arme de choix57.
30 Le vocabulaire autour de la prise et de la capture d’une image à travers l’appareil photo
s’apparente souvent à celui du chasseur. Susan Sontag met en avant ce rapport de force
entre le photographié et le photographe :
Photographier, c’est s’approprier l’objet photographié. C’est entretenir avec
le monde un certain rapport qui s’éprouve comme rapport de savoir, et donc
de pouvoir58. 
31 Elle va plus loin et expose l’agression implicite que constitue la prise d’une photo59 pour
attirer notre attention sur le parallèle entre le vocabulaire rattaché à une arme et celui
rattaché à cette prise : « nous parlons de ‘charger’ l’appareil, de l’‘armer’, de ‘viser’ »60.
Elle tempère ensuite ses propos et affirme que 
[l]’arme photographique ne tue pas, et la sinistre métaphore semble donc
n’être  qu’un  bluff,  comme  le  fantasme  masculin  d’avoir  un  pistolet,  un
couteau ou un outil entre les cuisses. 
32 Mais elle revient à la charge en comparant la prise en photo d’une personne à un viol : 
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en le voyant comme ils ne se voient jamais eux-mêmes, en ayant d’eux une
connaissance qu’ils ne peuvent jamais avoir ; c’est les transformer en choses
que l’on peut posséder de façon symbolique61. 
33 Jack Halberstam  utilise  aussi  des  termes  violents  dans  son  analyse  de  la  capture
photographique  de  la  subculture  queer.  L’auteur  parle  de  la  violence  de  la
photographie et « sa capacité à mal reconnaître et mal représenter ; son regard brutal
chercheur de vérité  qui  efface les  différences subtiles  entre les  individus et  qui  les
fétichise en tant que ‘types’ »62. Griselda Pollock nous rappelle au potentiel sadique du
regard qui maîtrise, étudie et domine63. L’œil du pouvoir, comme nommé par Michel
Foucault, ne cherche que ce qu’il désire voir64.
34 Cette  violence  et  sa  réappropriation  par  Volcano  prend  tout  son  sens  lorsque  l’on
considère l’humiliante et douloureuse iconographie qui a formé le sujet sexuellement
déviant que je viens d’exposer. C’est aussi l’occasion pour le photographe de jouer avec
la  tension  entre  la  photographie  documentaire  et  la  photographie  artistique  qui
alimente  de  nombreuses  discussions  dans  la  discipline  de  l’histoire  de  l’art.  Cette
tension est au cœur de la formation des histoires de l’art queer. En effet, le médium
photographique s’est  très  vite  imposé notamment lors  de la  crise  du SIDA dans les
années 1980 où il devenait urgent d’enregistrer les visages et les expériences de ceux et
celles  qui  pourraient  disparaître  demain,  mais  aussi  une  histoire  que  les  instances
dominantes se pressaient de faire disparaître. L’urgence de la survie ne permet parfois
pas de s’attarder sur des questions théoriques et Del LaGrace Volcano ne rejette aucun
aspect de la photographie et entreprend une démarche de réappropriation de certains
codes. En effet, séparer le documentaire de l’art serait oublier l’histoire douloureuse de
la photographie pour les « déviant·es » et aussi l’utilité que le médium a eu pour ces
mêmes « déviant·es » des années plus tard lorsqu’ils étaient à nouveau sous attaque. La
stratégie  de  réappropriation  de  l’iconographie  médicale  est  donc  pour  Volcano
l’occasion de créer des photos qui font lourdement référence à son usage lorsqu’elle
était entre les mains de bourreaux qui agissaient au nom du progrès. 
 
Délibérément méconnaissable et délibérément
attirant.e, les représentations de Jax/Jack
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Figure 15 
Del LaGrace Volcano, Jax Back, 1991, tirage noir et blanc, chlorobromure à base de fibre, 52 x 61 cm, 
Londres. C. l’artiste.
35 Une autre série de photos démontre l’engagement de Volcano sur ce point.  Elle est
composée de trois photos noir et blanc produites en 1994 appelées Jax Back (fig. 15), Jax
Revealed (fig. 16) et Jack’s Back II (fig. 17) et présentent un jeu autour des codes chargés
érotiquement  de  l’uniforme  marin  et  militaire.  Avant  d’entrer  dans  l’analyse  des
œuvres, il  est intéressant de noter que le prénom, bien que similaire, change d’une
photo  à  l’autre.  Je  veux  avancer  que  c’est  une  manière  d’insister  sur  une  certaine
fluidité de l’identité en en représentant au moins deux.
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Figure 16 
Del LaGrace Volcano, Jack Revealed, 1991, tirage noir et blanc, chlorobromure à base de fibre, 52 x 61
cm, Londres. C. l’artiste.
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Figure 17
Del LaGrace Volcano, Jax Back II, 1991, tirage noir et blanc, chlorobromure à base de fibre, 52 x 61 cm, 
Londres. C. l’artiste.
36 Jax  Back présente  son modèle  de  dos  et  torse-nu.  Iel  porte  un pantalon d’uniforme
militaire camouflage et une grosse ceinture qui souligne une fine taille qui progresse en
de larges et musclées omoplates et épaules. Jack tient dans sa main gauche son t-shirt
avec à son poignet une montre de sport. Ses bras ne touchent pas son corps dû à leurs
largeurs. Sa nuque est rasée et des cheveux courts et bruns sont laissés seulement au-
dessus de son crâne. Son corps suit sa tête qui est inclinée vers la droite, un mouvement
qui ne laisse cependant pas percevoir son visage. Jack Revealed produit l’effet décrit par
le  titre.  Ce qui  est  révélé  c’est  que Jax a  une poitrine.  Iel  porte le  même uniforme
militaire : un large pantalon à l’imprimé camouflage bouclé par une épaisse ceinture
qui épouse ses hanches découvertes. En effet, iel est en train d’enlever le t-shirt qu’iel
tenait plus tôt dans sa main ce qui nous prive de son visage mais nous dévoile des
abdominaux dessinés, une petite poitrine et des aisselles rasées. Le geste contracte les
muscles  de  ses  bras  qui  tirent  le  t-shirt  et  ainsi  dévoile  une  mâchoire  carrée,  une
bouche généreuse et  bien dessinée et  deux narines qui  appartiennent à un nez qui
disparait dans le tissu. Le mouvement balance le corps vers l’arrière. Ce décalage met
en avant un dos que l’on savait  déjà musclé mais  aussi  des abdominaux qu’iel  doit
contracter pour préserver cette position. Pour finir, sur le cliché photographique Jax’s
Back II, Jack nous présente son dos nu dont la peau blanche est lissée par la lumière du
noir  et  blanc de la  photo.  Sa  colonne vertébrale  est  creusée par  sa  cambrure et  le
mouvement de son bras qui vient faire atterrir sa main dans l’arrière de son pantalon
blanc,  marque  d’autant  plus  ce  creux  qui  sculpte  son  dos.  Son  autre  bras  est
subtilement détaché du reste de son corps, un mouvement qui permet de suggérer une
musculature qui l’empêche de reposer son bras sur son côté. Sa nuque rasée en permet
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l’exposition et sur le haut de sa tête est posé un chapeau de marin légèrement incliné.
La main qui  vient attraper ses fesses de dessous son pantalon plisse sous l’effet  du
plongeon. Le mouvement est précis, et bien qu’il ne permette pas de dévoiler beaucoup
plus de son corps il insiste sur son inclinaison, marque sa taille et bombe ses fesses. 
37 Le titre du portrait Jack Revealed est lui aussi évocateur du regard intrusif médical mais
aussi d’un tout autre spectacle qu’un œil bienveillant n’imagine pas au premier abord.
Révéler sa poitrine comme révéler ce qu’iel est vraiment d’une manière scénarisée et
qui  permettra de provoquer l’horreur jubilatoire tout en privant la  personne d’une
identité en lui cachant son visage et surtout son regard que l’on n’a plus besoin de
confronter.  Jack/Jax  est  « révélé.e »  et  sa  masculinité  et  sa  féminité  superposées
deviennent le clou du spectacle. Seitler nous indique en effet que les photos prises dans
le  cadre  d’études  sexologiques  étaient  également  utilisées  pour  le  divertissement
populaire dans des pamphlets qui s’inscrivent dans la tradition de l’ouvrage Anomalies
and Curiosities of Medicine65. Cette collection « avait déjà rendu disponible les aberrations
humaines les plus connues du pays, et la pratique de la « photographie de freaks » était
devenue une tradition bien établie. »66. Les individus qui étaient alors rassemblés dans
la catégorie de déviants sexuels côtoyaient les femmes à barbe, les nains, les frères et
sœurs siamoises, etc.67. C’est la claire érotisation du corps de Jack/Jax qui permet alors
à Volcano de réclamer la logique photographique qui produit la figure du freak dans
des termes plus positifs. La sérialité des photos permet de faire monter une tension,
d’abord parce que l’on veut que Jack/Jax se retourne, puis nous avons la surprise de la
« révélation ».  Iel  se  dévoile  et  prend  la  pose.  Jack/Jax  répond  ici  à  un  jeu  queer
ambiguë qui  repose  sur  la  transgression de  la  juxtaposition de  signes  associés  à  la
masculinité (ses muscles, sa coupe de cheveux, ses vêtements, etc.) et de signe associé à
la féminité (sa poitrine)68. Volcano nous offre une image de la transmasculinité héroïsée
et  érotisée,  un  poster que  l’adolescent·e  queer  peut  accrocher  dans  sa  chambre.  La
montée de la tension, mais aussi les vêtements – des uniformes militaires qui ont été
réappropriés dans la culture populaire dans des lieux de strip-tease – nous positionnent
comme une spectatrice et un spectateur devant un divertissement à caractère sexuel.
L’élément perturbateur qu’est l’érotisation et qui permet la résistance est également
soulevé par Clare Sears : selon elle, il n’était pas absent des freak shows du XIXe siècle,
notamment aux États-Unis69.  En effet, l’auteure avance l’idée que le déplacement en
masse du public pour voir ces personnes au genre non conforme ne doit pas seulement
s’expliquer par la  cruauté de ce public,  mais  également par une attirance pour ces
personnes70. Il est même étonnant que cette hypothèse ne soit pas plus communément
formulée.
38 Alors que le médium de la photo aurait pu être utilisé pour exposer Jack/Jax et son
anormale masculinité au regard de sa possession d’une poitrine, il est ici utilisé pour
faire le  spectacle  de sa sublime défiance aux normes genrées qui  colonise le  corps.
Volcano offre un espace sécuritaire à ces représentations douloureuses et il en est de
même pour l’œuvre Trans Cock qui est en fait un portrait de l’organe génital du militant
trans Zachary Nataf71. Le mètre devient un outil pour nourrir une fierté par rapport à la
(nouvelle)  taille  de  cet  organe  génital  sous  l’objectif  du  photographe.  L’humour  si
présent dans la démarche de Sadie Lee s’applique aussi ici avec la claire référence à
l’anxieuse  pratique  de  mesurer  son  pénis  à  laquelle  s’ajoute  un  jeu  de  mot  visuel
référant à la fétichisation raciale du corps noir de Nataf. L’envie du pénis n’est plus un
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trope psychanalytique mais bien une réalité, et une réalité ou la masculinité trans noire
est incluse au-delà des stéréotypes racistes.
 
Conclusion : des représentations au dé-service de la
binarité
39 C’est à travers le refus de catégoriser l’identité à l’étude, qui doit en fait toujours être
considérée au pluriel, que ces œuvres demandent à être lues. Les corps des modèles
prennent part à la redéfinition en défiant la binarité genrée qui contribue à enfermer
les identités butch et transmasculines dans un récit simplifié et non représentatif de la
constellation de significations et d’expériences qu’elles englobent. 
40 De manière surprenante, se replonger dans les écrits d’Ellis, comme le fait Dana Seitler,
met au défi l’idée de récit unique. Le terme « homosexualité » ne correspond pas à la
vision d’Ellis qui le décrit d’ailleurs comme étant un « barbarously hybrid word ». On
découvre plutôt le déploiement d’une multitude de caractéristiques physiques et de
témoignages sur des pratiques sexuelles et sur l’appréhension de son genre dans ces
écrits mais aussi dans ces photos72. Ainsi, se replonger dans ces archives a pour résultat
de reconsidérer la binarité hétérosexuelle/homosexuelle et la binarité homme/femme
dans l’appréhension des pratiques de genre et sexuelles divergentes.
41 Volcano  offre  une  maison  sécuritaire  à  des  représentations  qui  se  détachent  de  la
binarité de genre et s’intéresse à la dé-essentialisation de l’identité et du corps. L’objet
mesureur dans l’œuvre Trans Cock devient un outil pour nourrir une fierté par rapport à
la (nouvelle) taille de cet organe génital sous l’objectif du photographe. L’humour si
présent dans la démarche de Sadie Lee s’applique aussi ici avec la claire référence à
l’anxieuse pratique de mesurer son pénis. 
42 Les photographies de Volcano affirment la masculinité de corps habituellement limités
par les injonctions de la binarité des attributs culturels associés à tel ou tel corps. De
plus, la masculinité dominante hétérosexuelle et cisgenre n’est plus perçue comme un
point de départ duquel il est possible de dériver. Jack/Jax nous montrent qu’iel ne puise
pas dans le placard du marin ou du militaire, mais dans une subculture queer qui s’est
réappropriée ces figures.  En effet,  les postures que prend Jack/Jax sont celles de la
masculinité  queer  ce  qui  prive  celle  incarnée  par  l’homme  blanc,  cisgenre  et
hétérosexuel  du  titre  de  masculinité  originelle.  Ces  photos  pourraient  tout  autant
apparaître dans un magazine gay* qu’un magazine lesbien* et la main que le modèle
glisse dans l’arrière de son pantalon, la courbure de son dos et ses muscles produiraient
le même effet. Elles deviennent des preuves de la communication entre les masculinités
queer et desservent le projet de catégorisation. Sadie Lee choisit de mettre en avant les
codes  féminins  dans  lesquels  ses  modèles  se  sentent  à  l’aise  –  le  maquillage
particulièrement – et refuse la rigidité de la définition de la masculinité. Lee choisit de
peindre des butch, mais des butch qui refusent la performance rigide de la masculinité
établie  par  des  codes  cis-hétérosexuels.  Des  butch qui  souhaitent  parfois  peut-être
passer pour des hommes cisgenre parce que c’est l’idée du confort qui se présente ce
jour-là. Mais qui, d’autres jours, se sentent confortables dans le trouble genré et sexuel
de leur  identité.  De plus,  Jack/Jax,  quand photographié  par  Volcano,  déstabilise  les
marqueurs  culturels  binaires  du  corps  en  présentant  une  poitrine  masculine  et  les
modèles de Lee affichent des contorsions de leur corps que toute personne à l’identité
Réappropriation de la peinture et de la photographie
Images Re-vues, 17 | 2020
25
masculine  et  détentrice  d’une  poitrine  peut  reconnaitre  comme  des  stratégies  de
camouflage. Les représentations de ces stratégies – la musculature et la position du
corps – refusent selon moi de déclarer ce marqueur jugé féminin comme une entrave à
la masculinité.
43 La sensibilité  butch et  trans* de l’art  produit  par Del  LaGrace Volcano et  Sadie Lee
marque l’histoire de la dissidence de genre dans l’art. 
C’est la première image trans sur laquelle je suis tombé.e, […] je suis cette
photo maintenant73. 
44 C’est de Jax Back dont parle l’artiste Cassils, la même œuvre que l’on voit accrochée sur
le mur de son appartement de Los Angeles dans une entrevue avec Vice News HBO74.
Cassils est une des figures les plus influentes dans le champ de l’art actuel queer et
incorpore dans sa pratique artistique les enjeux de son identité de genre non-binaire.
Au travers d’un projet photographique et de performance – et de sa pratique du fitness
–  Cassils  gagne  plus  de  10  kg  en  muscles  grâce  à  de  la  musculation  et  un  régime
nutritionnel hautement régulé sur une durée de 6 mois. Cela donne lieu à une œuvre
multi-médiums appelées Cuts: A Traditionnal Sculpture (2011 – 2013), inspirée de l’œuvre
Carving:  A  traditionnal  Sculpture (1972)  de  l’artiste  féministe  Eleanor  Antin.  Mais  la
démarche de Cassils  n’est  pas  seulement  un rappel  à  la  dénonciation d’Antin de la
pression sociale mise sur les corps afin qu’ils se conforment à des idéaux esthétiques
binairement  genrés.  C’est  une  mise  en  évidence  de  son  rapport  à  son  corps
transmasculin.  Cassils  se  détourne  des  technologies  transitionnelles  telles  que  la
testostérone et  la  chirurgie  pour explorer  le  potentiel  de  l’exercice  physique et  du
muscle qui lui permettent d’élaborer un corps qui répond à son identité trans-non-
binaire, un corps toujours présent dans ses œuvres comme outil et comme surface. Et
qui  occasionne des  images  qui  font  état  des  multiples  références  qui  composent  la
subjectivité de l’artiste. Cassils décrit les photos de Volcano comme « des talismans de
possibilités »75. Une ouverture sur les possibles stylisations du corps toujours inspirées
par une confiance sans faille en son instinct et son ressenti de soi mais aussi par des
œuvres comme celles célébrées ici.
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1. Jack HALBERSTAM, Female Masculinity, Durham et Londres, Duke University Press, 1998.
2. L’astérisque vient ici ouvrir le sens de la catégorie « lesbienne ». En effet, il apparaîtra évident
tout au long de cet article que les lesbiennes* dont je parle ne peuvent pas être strictement
définies comme des femmes aimant des femmes, le terme « femme » n’étant pas toujours celui
correspondant  à  l’identité  de  genre  des  personnes  butch.  J’utilise  régulièrement  l’astérisque
lorsque je mentionne les individualités butch afin de signifier que je ne suppose pas à l’avance la
signification du mot « butch ». Je l’utilise aussi pour les mots « femme » et « gay ».
3. Gayle RUBIN, « Of Catamites and Kings: Reflections on Butch Gender, and Boundaries » dans
Joan NESTLE, The Persistent Desire: A Femme-Butch Reader, Boston, Alyson Publications, 1992, p. 469
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(trad.  libre  « semiotically  related  to  a  long  line  of  images  of  young  rebellious,  sexy,  white
working-class masculinity [.] »).
4. « The term encompasses individuals with a broad range of investments in “masculinity”. It
includes, for example, women who are not at all interested in male gender identities, but who use
traits associated with masculinity to signal their lesbianism or to communicate their desire to
engage in the kinds of active or initiatory sexual behaviors that in this society are allowed or
expected from men. It includes women who adopt “male” fashions and mannerisms as a way to
claim privileges or deference usually reserved for men. It may include women who find men’s
clothing  better  made,  and  those  who  consider  women’s  usual  wear  too  confining  or
uncomfortable or who felt it leaves them vulnerable or exposed». Rubin, op. cit., p. 468. 
5. Ibid., p. 470.
6. Je fais ici référence au titre du livre de Bear BERGMAN, Butch is a Noun, 2006, et à l’insistance de
l’auteur de considérer la signification du terme butch comme toujours fluide est variant d’une
incarnation à une autre.
7. Madeline DAVIS et Elizabeth Lapovsky KENNEDY,  « Oral history and the study of sexuality in
lesbian community » dans Martin DUBERMAN, Hidden From History: Reclaiming the Gay and Lesbian
Past, New York, Penguin Books, 1990.
8. Ann CVETKOVICH, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures, Durham et
Londres, Duke University Press, 2003, p. 81.
9. Deborah BRIGHT, The Passionate Camera: Photography and Bodies of Desire, London, Routledge, 1998.
10. Madeline DAVIS et Elizabeth Lapovsky KENNEDY, « Oral history and the study of sexuality in
lesbian community », p. 427.
11. John Radclyffe HALL, The Well of Loneliness, New York, Anchor Books, 1990.
12. Ce  terme fait  référence  à  la  manière  dont  l’homosexualité  s’est  vue  appréhender  par  la
sexologie  du  19ème siècle.  L’inversion  féminine  a d’abord  été  une  hypothèse  de  Richard  Von
Krafft-Ebing et a été développée ensuite par Havelock Ellis (Halberstam, op.cit., p. 76). Cela sera
discuté plus en détail par la suite.
13. Jack Halberstam, op. cit., p. 75
14. À l’époque, Le Monocle était aussi le nom d’un bar lesbien populaire à Paris. Cet accessoire
était un signe lesbien fort.
15. Je  préfère  le  terme « homoérotisme »  que le  terme « lesbianisme »  dans ce  contexte,  ces
représentations  ne  pouvant  pas  être  qualifiées  de  lesbiennes.  Comme  je  m’apprête à  le
démontrer, le regard que ces artistes portent sur le désir que ressentent ces femmes l’une pour
l’autre disqualifie ces représentations comme étant celles d’un désir lesbien. 
16. Je fais référence ici au recueil de poèmes Les Fleurs du Mal que Baudelaire écrivait lors de sa
rencontre avec Courbet, mais aussi à son poème Lesbos,  1850, ainsi qu’à l’ouvrage de Georges
Sand, Lélia, 1833.
17. Maura REILLY,  Le vice à la mode: Gustave Gourbet and the vogue for lesbianism in Second Empire
France, New York, NYU, 2000, p. 90.
18. Dans un article appelé « Lesbian artist ? » (1996), Sadie Lee débat à propos de cette étiquette
et de la manière dont sa sexualité a un impact dans l’appréhension de son travail artistique. La
peintre laisse apparaitre une ambivalence à être cataloguée ainsi. En considérant cela, je précise
ici  sa sexualité pour mettre l’emphase sur sa position par rapport à Picasso,  mais aussi  bien
d’autres  artistes  qui  produisent  des  images  homoérotiques  entre  femmes  avec  un  regard
extérieur et donc faillible.
19. Le titre assigné par l’artiste pour cette œuvre est en français.
20. Lucy CURZON, « Painting a Queer Nation: Sadie Lee and Mandy McCartin » dans Visual Culture in
Britain, vol. 12 n° 1, Londres, Routledge, 2011, p. 97-115.
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21. À propos des marqueurs de l’identité femme, Gayle Salamon s’est particulièrement attardée
sur les seins. En se reposant sur des témoignages d’hommes transsexuels, Salamon note que les
seins sont, d’une expérience à l’autre, l’objet dont il faut se débarrasser. Ils sont les marqueurs
autour  desquels  les  angoisses  et  les  espoirs  se  cristallisent.  De  plus,  le  fameux  épisode  des
toilettes (expliquer, pas si fameux que ça…), que doivent subir toutes femmes masculines, illustre
que peu importe le degré de masculinité incarné, l’identification de seins sous leurs vêtements
suffira à apaiser les regards angoissés qui cherchaient à savoir si cette personne était bien dans
les « bonnes » toilettes. Salamon démontre alors très clairement que ces organes – qui manquent
aux hommes cisgenres – sont les indicateurs, si ce n’est les premiers, principaux de l’identité
féminine. 
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26. « Hard-on » pourrait être traduit – en respectant le niveau de familiarité du terme – par
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27. Paul PRECIADO, Testo Junkie: sexe, drogue et biopolitique : essai, Paris, J'ai lu, 2008, p. 83.
28. Ibid, p. 84.
29. Jean RENOIR, Pierre-Auguste Renoir, mon père, Paris, Gallimard, 1981 [1961].
30. Maurice Z. SHRODER,  Icarus:  the Image of  the Artist  in French Romantism,  Cambridge, Harvard
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31. Roszika PARKER et Griselda POLLOCK, Old Mistresses: Women, Art, and Ideology, New York, Pantheon
Books, 1981, p. 83.
32. Heather Butler, « What do you call a lesbian with long fingers? The development of lesbian
and dyke pornography » dans Linda Williams, Porn studies, Durham, Duke University Press, 2004.
33. Ibid, p. 183
34. Il existe un débat quant à l’utilisation du mot « camp » lorsqu’il s’agit d’une performance de
drag king. Parce que la masculinité est perçue culturellement comme non-performative, et que le
drag repose  sur  le  jeu  des  codes  culturels,  l’humour  camp ne  peut  pas  s’appliquer  ici.  Jack
Halberstam (1998) et Esther Newton (1972) s’accordent sur le fait de lier le camp à la féminité.
Halberstam se propose même de remplacer le terme « drag king » par le verbe « kinging » (238).
C’est alors conscient-e de ces tentatives d’offrir un terme plus approprié que j’utilise tout de
même, avec précaution, le mot « camp » et le terme « drag king ».  Je me dois en effet pour le
sérieux de mon argumentaire de croire au pouvoir déstabilisant des œuvres de Sadie Lee, et donc
de leur capacité de mettre en évidence le caractère performatif de la masculinité.
35. Judith Butler, Trouble dans le genre: le féminisme et la subversion de l'identité, trad. de l’anglais par
Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2006 [éd. orig. Gender Trouble, feminism and the subversion of
identity, Routledge, 1990], p. 260.
36. Le pluriel appliqué au terme « masculinité » est expliqué par la pensée de Raewyn Connell.
Dans son livre Masculinities (1993), Connell met l’emphase sur les différentes expériences de la
masculinité  en fonction de  la  race,  l’ethnie,  la  sexualité,  le  genre  attribué  à  la  naissance,  la
position géographique entre autres. Ainsi, il est essentiel de penser aux masculinités plutôt qu’à
la masculinité.
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37. Jack HALBERSTAM,  Female  Masculinity,  p.  234 (traduction libre “[C]urrent representations of
male masculinity in white men unfailingly depend on a relatively stable notion of the realness
and the naturalness of both the male body and its signifying effects.”)
38. Ibid.
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masculinités noires et les masculinités latinas ne sont pas considérées de la même manière. En
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ABSTRACTS
This article explores ways in which portraits by the artists Sadie Lee and Del LaGrace Volcano can
be  read  as  reappropriating  existing  approaches  to  the  representation  of  butch  and
transmasculine  subjects.  Sadie  Lee’s  painted  portraits  of  butch  lesbians*  open  a  space  of
representation that resists the logic of the gaze embodied in works by cis-masculine painters who
portray lesbian* bodies. Lee shows masculinity as spectacle as something singular to each of her
subjects while simultaneously giving expression to her own queerness. Del LaGrace Volcano’s
photographic portraits provide a marked contrast to the violent and violating representational
practices exemplified by 19th century photographs of “deviant” types that were produced in the
context of early sexology. Volcano’s images of the transmasculine body register this intrusive
and humiliating history yet ultimately sublimate the differences which justified such taxonomic
photographic projects, becoming instead a celebration of lives which escape the rigid binarity of
gender.  Throughout,  the article  fosters  dialogue between masculinities  in  an effort  to  signal
identity  as  something  fluid  and  also  to  insist  on  the  porosity  and  variability  of  butch  and
transmasculine as categories. 
Cet  article  explore  les  stratégies  de  réappropriation de  la  représentation des  sujets  butch et
transmasculins mobilisées par les portraits peints de Sadie Lee et les portraits photographiques
de Del LaGrace Volcano. En examinant les moyens par lesquels Sadie Lee s’empare de l’histoire du
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regard du peintre cis-masculin sur les corps lesbiens*, je suggère que les portraits de lesbiennes*
butch qu’elle produit sont des moyens pour l’artiste de faire le spectacle d’une masculinité propre
à ses sujets mais aussi à son identité de peintre queer. Avec Del LaGrace Volcano, il est question
de  s’intéresser  aux  violences  auxquelles  a  participé  l’appareil  photographique  lorsque  son
objectif s’est dirigé sur le sujet « déviant », notamment dans le cadre d’études sexologiques au
XIXe siècle. Dans sa représentation du corps transmasculin, l’artiste suit les lignes de ce récit
photographique intrusif  et  humiliant  pour  mieux sublimer  les  différences  qui  ont  justifié  ce
projet taxonomique et célébrer les existences qui échappent à la binarité rigide du genre. Cet
article est également un dialogue entre masculinités et une tentative de célébrer l’identité et sa
fluidité. En effet, il est essentiel d’insister sur la porosité des catégories butch et transmasculine
et de toujours les considérer comme dynamiques.
INDEX
Mots-clés: Sadie Lee, Del LaGrace Volcano, Cassils, queer, féminisme, masculinité, butch,
transgenre
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